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La memoria degli altri è oggi alla sua quarta edizione. Negli anni precedenti ha ricordato 
lo sterminio condotto dallo stato razziale nazista contro quei soggetti che, meno noti 
rispetto agli ebrei, condivisero la medesima sorte, al fine di contribuire a un lavoro di 
costruzione della memoria il più possibile articolato e capace di confrontarsi con la 
complessità della storia.
Quest’anno La memoria degli altri ha scelto come campo di indagine “la Shoah, 
l’Yishuv, l’Europa” e si propone con ciò di indagare quali siano stati i rapporti fra 
l’Europa della Shoah (sia quella degli Stati sia quella delle comunità ebraiche) e l’allora 
nascente Stato d’Israele, chiamato Yishuv.
Spesso le due realtà vengono troppo facilmente associate: se non ci fosse stata la 
Shoah, si dice, non sarebbe nato lo Stato Ebraico, dimenticando che il sionismo politico 
nacque alla fine dell’Ottocento e non alla fine della seconda guerra mondiale. 
Così oggi siamo portati a chiederci: di quale Shoah parliamo? E di quale Yishuv parliamo? 
La Shoah stava aspettando gli ebrei di Palestina per inghiottirli nei forni appena la Russia 
fosse caduta insieme al potere inglese in Medio Oriente? Quegli ebrei che, agli albori del 
nazifascismo, decisero di andare in Eretz Israel per ricostruire là la terra stillante latte e miele, 
pensavano all’antisemitismo come un fenomeno solo europeo? Fuggivano in Eretz Israel o 
vi andavano per costruire la loro difesa? Alcuni ebrei dovevano aver capito che quella che si 
andava delineando non era una semplice cacciata dall’Europa simile a quelle che i loro avi 
avevano tante volte conosciuto e risolto spostandosi in un altro stato, nazione o regno più 
sicuri. Alcuni intuirono, progettarono e trovarono che la salvezza stava nel crescere come 
uno Stato fra gli Stati. L’Yishuv divenne per costoro la risposta più ferma che si potesse dare 
a una guerra totale, mossa dal nazismo e dai suoi collaboratori in ogni parte del mondo, 
contro l’ebraismo. L’unità in Eretz Israel non diventava solo un sogno religioso messianico o 
un sionismo politico, ma una ragione di sopravvivenza; forse l’ultima roccaforte da opporre 
come ebrei al nazismo dilagante. E per molti, quando la politica dei lager venne sconfitta, 
la terra antica divenne, non senza problemi, un luogo dove ritrovare una parte di innocente 
verginità dopo un mondo che aveva fatto conoscere loro ogni male.
Le Grandi Guerre rimescolano le carte e nel riappacificare alcuni conflitti ne lasciano 
altri sul campo. I fiori della guerra hanno il seme della memoria e il profumo della 
pace. Chi ne respira cerca nei ricordi.
Come nelle precedenti edizioni de La memoria degli altri vogliamo fornire, attraverso 
l’arte e la cultura, più piani di riflessione sul passato, anche in considerazione del 
fatto che il passaggio dall’Yishuv allo stato d’Israele è ancora gravido di luttuose 
conseguenze e di relazioni controverse con la Shoah.
L’associazione ECAD ringrazia tutti coloro che hanno permesso questa edizione. 

Vittorio Pavoncello

La legge n. 211 del luglio del 2000 ha istituito la Giornata della Memoria per sancire 
il dovere di mantenere vivo il ricordo della persecuzione degli ebrei culminata nella 
Shoah e per rendere questa tragica pagina della storia un emblema capace di rafforzare, 
soprattutto nelle giovani generazioni, i principi della solidarietà, della convivenza, del 
rispetto della libertà e della dignità umana. 
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L’Istituto centrale per beni sonori ed audiovisivi rinnova nel 2009 il suo contributo alla 
Giornata della Memoria con il progetto “La Shoah e l’Yishuv Israele, la Shoah, l’Europa”, 
in collaborazione con l’ Associazione Ebraismo Culture Arti Drammatiche – ECAD, per 
evidenziare i rapporti fra l’Europa degli Stati e delle comunità ebraiche, con l’allora nascente 
Stato d’Israele, chiamato prima della sua proclamazione ufficiale nel 1948, Yishuv.
Il progetto, per il quale sono previsti un convegno, letture di testi, un incontro con 
scrittori, installazioni d’arte, conferma come il Giorno della memoria significhi 
innanzitutto un impegno a promuovere approfondimenti storici e storiografici, 
a raccogliere, riordinare ed aggiornare le testimonianze, ma anche e soprattutto a 
mantenere viva, nell’oggi, la memoria della Shoah, poiché il non ricordare significherebbe 
interrompere una catena di pensiero che deve rimanere salda nel tempo, come monito 
ed insegnamento per il futuro. 

Massimo Pistacchi
direttore dell’istituto centrale per i beni sonori ed audiovisivi

Nel 1964, il premio Nobel per la pace Elie Wiesel tornava a Sighet, il paese della 
Transilvania in cui era nato e dal quale la deportazione nazista lo aveva strappato. 
Di ritorno da questo doloroso viaggio, Wiesel scriveva: “Ad Auschwitz è morto non 
soltanto l’uomo, ma è morta anche l’idea dell’uomo. Molti non volevano più vivere 
in un mondo in cui non c’era più nulla, in cui il carnefice agiva da Dio, da giustiziere. 
Perché è il proprio cuore che il mondo bruciava ad Auschwitz”. 
Queste parole ci restituiscono la profondità della tragedia che ha colpito il popolo 
ebraico di cui oggi, nel decimo anno dall’istituzione del Giorno della Memoria, 
ricordiamo la persecuzione e lo sterminio. Sei milioni di ebrei trovarono la morte 
durante la guerra. Morirono nei ghetti, in cui erano stati costretti a vivere, e nei 
campi di concentramento ai quali furono deportati. Secondo i calcoli del politologo 
americano Raul Hilberg (tra i primi ad utilizzare fonti archivistiche della Germania 
nazista), nel periodo intercorso tra l’ascesa al potere di Hitler e la fine del 1940, 
anno in cui gli ebrei iniziarono ad essere concentrati nei territori polacchi occupati, 
l’antisemitismo nazista fece circa 100.000 vittime. Nel 1941, il numero dei morti 
salì a 1 milione e 100.000, complici la ghettizzazione, l’avvio di massacri sistematici 
e gli assalti degli Eisantzgruppen nelle zone ebraiche. Ma fu dopo la Conferenza di 
Wannsee (gennaio 1942), con il lancio dell’operazione Reinhard e i trasferimenti di 
massa nei campi allestiti in Polonia, che la recrudescenza antisemita produsse il più 
alto numero di vittime: 2 milioni e 700.000 morti circa. L’anno successivo, il numero 
degli ebrei eliminati scese a 500.000 e dal ’43, fino alla fine della guerra, furono 
soprattutto i paesi dell’Europa centrale, meridionale ed occidentale a costituire il 
bacino cui la barbarie nazista attinse perseguendo il suo progetto di sterminio. 
In quegli stessi anni, in Eretz Israel altri ebrei lavoravano faticosamente alla costruzione 
dello Stato e, raggiunti dalle prime notizie sullo sterminio nel 1942, si mobilitavano 
per salvare i fratelli ebrei rimasti in Europa. Lo facevano sfidando l’ostilità ad una 
più numerosa presenza ebraica su quella che era la Terra dei Padri, e minacciati essi 
stessi, negli anni della guerra, dall’avanzata degli Afrika Korps verso l’Egitto. 
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La mobilitazione delle poche risorse di cui la piccola comunità dell’Yshuv (400.000 
persone circa negli anni della guerra) disponeva fu totale. Essa combattè contro il 
divieto di immigrazione imposto agli ebrei dalla Gran Bretagna, che finì per trasformare 
l’Europa in una gabbia della morte, e partecipò direttamente alla battaglia contro il 
nazifascismo. 
La storia di questi anni è, infatti, anche la storia del tentativo di riaprire le porte di 
Eretz Israel alla Diaspora. È la storia dell’immigrazione clandestina organizzata dagli 
emissari dello Yshuv. È la storia dei 33 ebrei delle unità paracadutiste speciali, tra i 
quali stava anche l’italiano Enzo Sereni. È la storia dell’eroico contributo portato dai 
membri dello Yshuv che, nella primavera del 1945, combatterono sotto la stella di 
Davide della Brigata ebraica, formatasi tra le file dell’esercito britannico. 
Fu per l’impegno e la devozione della piccola comunità dell’Yshuv che, all’indomani 
della guerra, gli ebrei sopravvissuti allo sterminio, usciti dai campi profughi poterono 
giungere e vivere entro i, seppur incerti, confini di uno stato ebraico. Negli anni 
1945-1950, Israele accolse tra i 250.000 e i 300.000 sopravvissuti alla Shoah, la gran 
parte dei quali usciti vivi dai campi di sterminio: essi costituivano ben il 40% della 
popolazione israeliana.
Ci emoziona e ci onora, come Ambasciata di Israele, partecipare ad un momento di 
confronto che riunisce eminenti studiosi, israeliani e italiani, per parlare della Shoah 
e della contestuale costruzione dello Stato di Israele. Furono anni dolorosi e difficili 
nella storia del popolo ebraico. Conoscere quegli anni, analizzarne criticamente gli 
eventi, conservarne e trasmetterne la memoria ci paiono essere il modo alto per 
contribuire all’irrinunciabile lavoro di conoscenza e di diffusione di una coscienza 
civile che sola ci può serbare dal ripetersi degli orrori che hanno contraddistinto il 
nostro passato.

Lironne Bar-Sadeh
ministro consigliere, ambasciata di israele in italia

Raccontare ai propri figli tutto ciò che è accaduto… è una regola basilare che deve 
essere comunque rispettata – anche se talvolta può risultare molto doloroso. 
In un paese come l’Ungheria raccontare i fatti accaduti è ancora più importante: il 
ricordo è d’obbligo per la memoria delle 600 mila vittime dell’Olocausto che tra il 
1941-45 furono deportate dal territorio dello Stato ungherese. 
Si tratta soprattutto di ebrei, ma non solo – anche rom, Testimoni di Geova, personalità 
del mondo ecclesiastico – tutti barbaramente perseguitati e ferocemente uccisi. 
La politica del regime a partire dagli anni ‘20 in poi – gradualmente – ha privato un 
gruppo di concittadini prima dei diritti fondamentali, poi anche dei beni patrimoniali. 
Alla fine, non riuscendo più a resistere alle forti pressioni della Germania nazista 
mandò in campi di sterminio centinaia di migliaia di persone. La Shoah deve essere 
raccontata – e non solo in occasione delle giornate della memoria.
Deve essere raccontata perché tentazioni di arroganza politica, nostalgie di totalitarismi 
aleggiano in tutta Europa compresa l’Ungheria. Ed ormai non si tratta del consueto 
antisemitismo verbale, ma di veri e propri atti atroci contro gruppi di etnia rom. I 
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paragoni non sempre reggono, i tempi sono certamente cambiati: l’Ungheria è un 
paese democratico, membro a pieno titolo dell’Unione Europea e della NATO. Non 
dobbiamo però mai abbassare la guardia! Le sfide antidemocratiche necessitano non 
solo di risposte simboliche, ma anche di azioni concrete.
Non a caso il Consiglio Comunale di Budapest, proprio lo scorso dicembre, ha 
battezzato con voto unanime vari tratti del lungo Danubio, con i nomi di vari “giusti” 
che hanno cercato di salvare le vite dei perseguitati dal terrore nazista. Tra i 9 nomi 
risulta quello di József Antall (padre del già primo ministro del 1990), Margit Slachta 
(politico del movimento cattolico), Angelo Rotta (il nunzio apostolico di allora), 
Sára Salkaházi (una suora martire, beata, che preferì essere fucilata insieme ai suoi 
protetti), o il famoso diplomatico svedese Raoul Wallenberg. Anche se per questa 
volta tra i nuovi nomi del lungo Danubio di Budapest non risulta quello dell’italiano 
Giorgio Perlasca, che salvò oltre 5200 ungheresi di religione ebraica il suo ricordo 
resta comunque nell’albo dei giusti.
Come esempio di azione concreta vorrei ricordare che, il governo ungherese nella 
sua nuova linea per la difesa dei diritti civili, ha fondato recentemente il Centro di 
Prevenzione del Genocidio e delle Atrocità di Massa che svolge le sue funzioni  sotto 
l’alto patronato dell’ONU, ed il cui scopo è di prevenire ogni forma di discriminazione 
di carattere religioso o razziale. Il Centro di Prevenzione si ispira al detto: “chi salva la 
vita di un solo uomo, salva tutta la vita”.
In fine, permettetemi di dare una valutazione molto soggettiva sulle discussioni 
romane degli ultimi giorni: non vi è miglior antidoto contro la rinascita di già scordati 
estremismi, che il passo storico compiuto da Papa Giovanni Paolo II – che 24 anni 
fa lo condusse nella sinagoga “dei fratelli più anziani” di Roma. Un pellegrinaggio 
ripetuto recentemente da Papa Benedetto XVI. Nonostante le fatiche del lungo 
cammino, dobbiamo considerare anche la risonanza più lontana e di più ampio 
respiro di queste gesta. I passi compiuti dai Sommi Pontefici risuonano anche nel 
bacino dei Carpazi.

Miklós Merényi
ambasciatore di ungheria presso il quirinale 

La Provincia di Roma è lieta di contribuire anche quest’anno alla realizzazione de “La 
memoria degli altri”, un appuntamento di cultura e pensiero ormai tradizionale e 
capace di coniugare in una sintesi sempre originale il campo della sperimentazione 
artistica più innovativa con i percorsi della riflessione storica sulla tragedia della 
Shoah.
Questa rassegna, con il suo sguardo rivolto al dramma di tutte le vittime a volte 
dimenticate della macchina di sterminio nazifascista, ha il pregio di valorizzare la 
memoria nella sua più intima essenza: quella di un processo continuo di elaborazione, 
un impegno quotidiano, individuale e collettivo, che si trasmette di generazione in 
generazione. Una dimensione di attualità e problematicità che appare evidente anche 
nel programma di quest’anno, rivolto all’indagine del rapporto fra la shoah e la nascita 
dello stato di Israele.
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Sono passati ormai oltre 60 anni dall’immensa tragedia della persecuzione razziale 
che ha segnato per sempre la storia d’Europa e credo che questo impegno non 
formale e non retorico per la memoria appaia oggi più che mai necessario. Un 
impegno dedicato innanzitutto ai più giovani. La generazione dei testimoni sta 
progressivamente scomparendo. Ma insieme a loro non deve scomparire il ricordo 
di cui sono portatori. Il messaggio delle loro esperienze individuali deve, anzi, 
accrescere la nostra capacità di raccontare quella tragedia con parole nuove e nuovi 
strumenti, rivolgendoci per primo proprio a chi è nato a decenni di distanza da 
quegli eventi.

Nicola Zingaretti
presidente della provincia di roma

Il valore della memoria

Per il monito non basta un giorno
Quella degli ebrei italiani è una vicenda unica nel suo genere. Innanzi tutto perché 
è una storia antichissima, plurimillenaria, che risale ai tempi dell’antica Roma 
repubblicana. Ma è una storia unica anche per le conseguenze culturali e religiose 
che ha prodotto nell’intera Europa. Le lontane origini della presenza ebraica nel 
nostro Paese dimostrano che l’Italia non è stata mai vista dagli ebrei come una 
terra di passaggio, al contrario è sempre stata considerata terra di appartenenza e di 
integrazione. Tale è stata e tale è ancora oggi.
Il Giorno della Memoria, secondo lo spirito della legge che ha istituito questa giornata, 
non deve essere solo un evento commemorativo, ma anche e soprattutto un evento 
culturale e didattico che valga come monito alle future generazioni perché mai più si 
ripeta che l’Italia, in aperta contraddizione con le sue tradizioni di libertà e di umanità, 
si trasformi, come è avvenuto dal 1938 al 1945, in uno Stato persecutore di quei suoi 
stessi figli che coraggiosamente, lealmente, con dedizione e con altruismo avevano 
versato il proprio sangue sia nelle guerre d’Indipendenza che nel Primo conflitto 
mondiale.
Le leggi del 1938 furono un atto criminale in violazione dei diritti fondamentali di 
libertà di coscienza e di pensiero, che umiliò e perseguitò una minoranza civile, 
culturalmente impegnata e rispettosa delle leggi dello Stato. Fu un estremo atto di 
ingiustizia e di viltà. La celebrazione del Giorno della Memoria costituisce ormai, 
anno dopo anno, un appuntamento fisso per molti italiani, e soprattutto per molti 
giovani italiani, che vogliono comprendere, ricordare e garantire un futuro migliore 
all’umanità e al nostro Paese. 
I momenti di celebrazione e di riflessione organizzati attraverso l’Italia sono 
innumerevoli. Ma proprio la partecipazione da parte ebraica a manifestazioni 
indette per la celebrazione di questo importante momento di riflessione, suscita 
alcuni interrogativi su cui, anno dopo anno continuiamo, a confrontarci. Da un 
lato, ovviamente, non siamo stati noi gli attori o i protagonisti dei drammatici fatti 
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che portarono al tentativo di sterminio del popolo ebraico e inflissero sofferenze 
indescrivibili a milioni di esseri umani. Gli ebrei fùrono semmai il bersaglio su cui si è 
concentrata la furia distruttrice del genocidio e della negazione dei valori umani.
Il nostro dovere di testimoniare, di conseguenza, resta chiaro. Ma abbiamo 
contemporaneamente anche il dovere di interrogarci sul significato che il concetto 
stesso di memoria può rivestire alla luce della tradizione ebraica. Molti hanno 
affermato che l’identità ebraica porta con sé una percezione del tempo del tutto 
originale. Secondo questa concezione, ricordare non significa commemorare. Significa 
piuttosto rivivere. Riportare nella nostra vita quello che è stato e farne un’esperienza 
nuovamente vissuta. Le commemorazioni, infatti, ogni anno che passa ci fanno 
sentire più lontani dall’avvenimento che vogliamo ricordare. La memoria che non si 
alimenta di esperienza viva tende a sbiadire. Quello che ci domandiamo è come sia 
possibile contribuire da parte ebraica a rendere questa giornata non una semplice 
commemorazione, non una rivendicazione vittimistica, ma un monito perenne contro 
ogni persecuzione e ogni offesa alla dignità umana. Si tratta di una domanda cui non 
è facile trovare risposta, ma credo che un segnale nella direzione giusta sia possibile 
offrirlo semplicemente continuando a essere noi stessi, a offrire alla società che ci 
circonda i nostri valori. Siamo una piccolissima minoranza che vive nell’ambito di 
una società sempre più problematica e complicata. Ma rivendichiamo il nostro posto 
e il nostro contributo alla costruzione della società civile. Se riusciremo a tenere in 
vita i nostri ideali, anche il Giorno della memoria uscirà dai confini della celebrazione 
per entrare quotidianamente nel nostro patrimonio di vita vissuta con dolore, con 
speranza e con emozione.

Renzo Gattegna
Presidente Unione Comunità Ebraiche Italiane

La Shoah e lo Yishuv

Dopo la bella mostra sulla Brigata ebraica allestita dalla Comunità Ebraica di Roma 
nel 2003, questa è la prima volta che si affronta con un serio dibattito storico il tema 
delicato dei rapporti tra Shoah e Yishuv.
Lo Yishuv era la collettività ebraica residente nella Palestina amministrata dalla Gran 
Bretagna, in virtù di un mandato che le era stato affidato nel 1920 dalla Società delle 
Nazioni, allo scopo di favorirvi la costituzione di uno Stato ebraico; e nel corso degli 
anni ‘20 era riuscito, in effetti, a darsi un embrione di governo autonomo, l’Agenzia 
Ebraica, riconosciuto anche dall’Autorità mandataria.
Subito dopo l’accesso al potere in Germania del partito nazista, si sviluppò, soprattutto 
in Gran Bretagna, in Polonia e negli Stati Uniti, su iniziativa sorta dal basso ma poi 
fatta propria dai massimi dirigenti del Congresso Mondiale Ebraico, una vivace e 
massiccia campagna tra i commercianti ebrei per il boicottaggio dei prodotti tedeschi, 
chiaramente futile dal punto di vista economico, ma unico mezzo per dimostrare 
la propria indignazione ed estendere all’opinione pubblica non ebraica sentimenti 
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antinazisti. Tuttavia, quasi contemporaneamente, quando il programma di Hitler era 
ancora lontano dalla soluzione finale ma mirava soprattutto ad allontanare gli ebrei 
dalla Germania, una strana collaborazione venne a crearsi tra il regime nazista e la 
dirigenza ebraica sionista: i nazisti favorirono l’emigrazione volontaria degli ebrei 
tedeschi in Palestina, consentendone l’esportazione di capitali, sotto forma di beni 
di produzione tedesca da rivendere in Palestina, e lo Yishuv accolse ben volentieri 
queste migliaia di nuovi immigranti, in genere molto qualificati intellettualmente e 
professionalmente e, per di più, non sprovvisti di mezzi propri. Questo accordo suscitò 
molte critiche ma bisogna riconoscere che permise anche di sottrarre molti ebrei 
tedeschi dal tragico destino che li avrebbe altrimenti aspettati in Europa. La frattura 
tra gli interessi concreti dello Yishuv e gli ideali liberali e democratici perseguiti dagli 
ebrei della diaspora si sarebbe presto ricomposta in seguito di fronte al precipitare 
degli eventi ma, nonostante la centralità d’Israele sia universalmente riconosciuta, 
riemerge a volte ancora oggi.
La situazione, infatti, andò rapidamente deteriorandosi, in Germania e a poco a 
poco anche in molti altri paesi europei; l’antisemitismo popolare divenne formale 
discriminazione legislativa: le leggi di Norimberga nel 1935; la legislazione antisemita 
in Romania nel 1937; l’annessione dell’Austria da parte della Germania nel marzo 1938; 
le leggi razziali in Italia e in Ungheria nell’autunno dello stesso anno. Ma soprattutto, 
col libro bianco del maggio 1939, a seguito delle pressioni e delle sommosse 
antiebraiche scatenate dagli arabi, la Gran Bretagna rinnegò l’impegno assunto col 
mandato e limitò fortemente sia l’immigrazione sia l’acquisto di terreni da parte 
degli ebrei, cercando di fatto di porre termine alla realizzazione del progetto sionista. 
Proprio nel momento in cui gli ebrei minacciati di sterminio dai nazisti cercavano un 
rifugio fuori dall’Europa, la Gran Bretagna chiudeva loro le porte dell’unico paese che 
li avrebbe voluti accogliere e avrebbe potuto offrire loro la salvezza. La Conferenza 
di Evian, convocata nel luglio del 1938 per trovare una soluzione al problema dei 
rifugiati, si era conclusa con un completo insuccesso in quanto l’unico dei trentuno 
paesi rappresentati che si dichiarò disposto ad accettare di aprire le sue porte a un 
numero limitato di ebrei fu la piccola Repubblica Dominicana. 
Tuttavia, quando scoppiò la guerra, il primo settembre 1939, gli ebrei di Palestina 
non ebbero dubbi; immediatamente l’esecutivo dell’Agenzia ebraica dichiarò: “la 
guerra in cui la Gran Bretagna è stata trascinata dalla Germania nazista è anche la 
nostra guerra. In questo momento fatale, lo Yishuv ha una triplice preoccupazione: 
la difesa della patria ebraica, il benessere del popolo ebreo e la vittoria dell’impero 
britannico.” David Ben Gurion, il futuro primo ministro dello Stato d’Israele, 
aggiunse: “combatteremo il Libro Bianco (dei britannici) come se non ci fosse la 
guerra e combatteremo la guerra (insieme agli inglesi contro i tedeschi) come se 
il Libro Bianco non esistesse”. Difatti gli ebrei palestinesi corsero in massa ad 
arruolarsi volontari nell’VIII armata britannica, in unità che in linea di principio 
sarebbero dovuto essere formate di ebrei ed arabi ma nei fatti furono interamente 
ebraiche. Alla fine, da 25.000 a 28.000, uomini e donne, su una popolazione 
complessiva di 550.000 abitanti, prestarono servizio nell’esercito britannico, e 
altre migliaia come ausiliari. Di contro, gli arabi preferirono appoggiare l’Asse sia 
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perché vedevano ancora la Gran Bretagna come il sostenitore del progetto sionista 
sia perché si fecero irretire dalla propaganda italiana e tedesca che prometteva agli 
arabi la decolonizzazione e l’indipendenza, una volta sconfitta la Gran Bretagna. 
Lo stesso Gran Mufti di Gerusalemme, Amin al-Huseiyni, esiliato dagli inglesi, si 
rifugiò a Berlino dove divenne uno dei direttori di un nuovo Ufficio arabo, incaricato 
della propaganda dell’Asse tra i musulmani e cercò perfino di organizzare una 
“legione araba” nella Bosnia e nel Kosovo, occupati dai nazisti. Si dovette però 
arrivare al settembre 1944 perché Churchill, piegandosi alle pressioni di Truman, 
fortemente sollecitato in tal senso dall’organizzazione sionista, accettasse di 
costituire una “Brigata Ebraica”, autonoma, con la propria bandiera, forte di 5.000 
combattenti, posti sotto il comando di un generale canadese; dopo un periodo 
d’addestramento in Egitto, la Brigata fu trasferita in Italia e partecipò con valore 
alle ultime fasi della guerra di liberazione, contribuendo nella primavera del 1945 al 
decisivo e vittorioso scontro con le ultime disperate difese tedesche sui fiumi che 
delimitano verso sud la pianura padana. Ma già prima, il 14 maggio 1944, uno dei 
leader del movimento kibbutzista, Enzo Sereni, immigrato in Palestina da Roma 
nel 1927, seguendo l’esempio di Anna Senesh e di Aviva Reich, cadute in missione 
in Ungheria e in Jugoslavia, aveva deciso di lanciarsi col paracadute dietro le linee 
tedesche in Toscana per prendere contatto con gli ebrei sotto dominio nazista 
e fascista e incitarli ad organizzarsi in qualche modo per cercare di fermare, o 
almeno rendere più difficile, la deportazione verso i campi di sterminio. Purtroppo 
il lancio andò male, Enzo fu subito catturato dai tedeschi, presto riconosciuto 
come ebreo e deportato a Dachau da dove non fece ritorno.
Cosa sapeva allora la popolazione dell’Yishuv di quanto stava accadendo in Europa, 
del genocidio in corso del popolo ebraico, dei ghetti in Polonia, dei campi di sterminio, 
delle Einsatzgruppen, delle camere a gas? Di fatto, almeno dal 1941, tutto; come del 
resto erano ben informati le cancellerie e gli stati maggiori dei paesi alleati, le alte 
autorità fasciste e l’esercito italiano, le gerarchie vaticane. Ma lo Yishuv poté fare 
ben poco se non, come fece, intensificare la partecipazione attiva alla lotta contro 
le potenze dell’Asse; poi, verso la fine della guerra e ancor prima nei territori liberati 
dagli alleati, i militari ebrei dell’VIII armata e della Brigata Palestinese si prodigarono 
senza soste e con grande efficacia per salvare il salvabile dell’Ebraismo europeo 
distrutto, ricostituire le Comunità, curare e ridare una speranza e una motivazione 
di vita alle decine di migliaia di profughi e di sopravvissuti alla Shoah, favorendone 
l’immigrazione clandestina in Palestina, ancora ostacolata dalla potenza mandataria. 
Per gli altri il discorso è diverso: il salvataggio degli ebrei destinati alla morte non 
era un obiettivo di guerra e quindi nulla fu fatto in loro soccorso, salvo sporadici 
e individuali tentativi umanitari che certamente salvarono molte vite e di cui noi 
ebrei saremo essere eternamente riconoscenti, ma la Shoah poté continuare ed 
essere attuata fino alla resa nazista, nella sostanziale indifferenza di tutto il mondo. 
È questa una macchia nera indelebile che peserà per sempre sulla coscienza degli 
assassini e dei loro complici ed anche su quella degli indifferenti. 

Leone Paserman
presidente fondazione museo della shoah
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Lo Yishuv 

Con il termine Yishuv, in ebraico “insediamento”, si intende l’insediamento ebraico 
in Palestina prima della costituzione dello Stato nel 1948. Con l’espressione “vecchio 
Yishuv” si intende la popolazione ebraica presente in Palestina prima delle ondate 
di immigrazione sioniste, cioè sostanzialmente prima del 1882. Per queste ultime, si 
parla di “nuovo Yishuv”.

Lo Yishuv contro il nazismo

Fino al 1933, cioè fino all’avvento di Hitler al potere, la politica dei dirigenti politici 
sionisti in Palestina era stata quella di gestire l’immigrazione in modo da consolidare 
la costruzione politica dello Stato, evitando di trasformare la Palestina in una terra 
di rifugio per i perseguitati. Solo i sionisti, chi si impegnava nella costruzione di un 
nuovo mondo, doveva essere accolto in Palestina. L’urgenza di trovare rifugio ai 
profughi dal nazismo, l’imminenza di un rischio mortale per l’intera popolazione 
ebraica della diaspora, poneva ora radicalmente in crisi questa politica. Sionisti e non 
sionisti si divisero sulla risposta che gli ebrei dovevano dare alle persecuzioni. Se 
infatti le organizzazioni ebraiche non sioniste in Europa e negli Stati Uniti puntavano 
sulla difesa dei diritti civili degli ebrei, ove questi fossero messi in discussione, e sulla 
loro emigrazione in qualsiasi paese fosse disposto ad accoglierli, i sionisti dell’Yishuv 
scelsero subito... di presentare l’emigrazione in Palestina, nel futuro focolare ebraico, 
come l’unica possibilità di salvezza per gli ebrei perseguitati dal nazismo e dal 
diffondersi dell’antisemitismo. Ancora più radicalmente, il “revisionista” Jabotinski 
sostenne la necessità di un’emigrazione di massa degli ebrei europei, o perlomeno 
di quelli tedeschi e polacchi, da realizzarsi il più velocemente possibile, prima che si 
giungesse ad una catastrofe.
Già nel 1933, sulla base della convergenza fra la volontà nazista di sbarazzarsi 
degli ebrei e quella sionista di portarli in Palestina, Ben-Gurion, che allora dirigeva 
l’Agenzia ebraica, cioè l’organo effettivo di governo dell’Yishuv, trattò con il Terzo 
Reich per facilitare l’emigrazione degli ebrei tedeschi. Fu l’accordo della cosiddetta 
“Haavara”, il trasferimento, che consentì a circa ventimila ebrei tedeschi di trasferirsi 
in Palestina insieme con una parte dei loro beni, un accordo. che fu decisamente 
avversato dai seguaci di Jabotinski, e che provocò grandi spaccature nell’Yishuv e fra 
l’altro l’assassinio di uno dei suoi principali negoziatori, il dirigente sionista Haim 
Arlozoroff, da parte di terroristi rimasti sconosciuti. Complessivamente, fra il 1933 e 
il 1937, circa 450000 ebrei emigrarono in Palestina. A determinare questa scelta era 
anche la politica restrittiva che i paesi europei e gli Stati Uniti attuavano nei confronti 
dell’emigrazione ebraica. “Se fosse stato possibile portare tutti gli ebrei polacchi negli 
Stati Uniti o in Argentina, lo avremmo fatto, contravvenendo alle nostre convinzioni 
sioniste”, avrebbe dichiarato nel 1936 Ben-Gurion. Le frontiere europee e americane 

però continuavano a restare chiuse. Inutilmente, i rappresentanti di trentadue paesi 
riuniti nel 1938 dal presidente Roosevelt ad Evian discussero il problema dei profughi: 
nessun paese era disposto ad aprire loro le porte. 
Ma anche le possibilità di emigrare in Palestina si stavano restringendo sempre di 
più. L ’avvicinarsi della guerra, infatti, accentuò la tendenza filoaraba dei britannici, 
ora preoccupati soprattutto di evitare il passaggio degli arabi dalla parte dei tedeschi. 
Nel maggio 1939, infatti, proprio nel momento in cui Hitler stava per dare inizio alla 
guerra e con essa allo sterminio degli ebrei polacchi, gli inglesi vararono un Libro 
Bianco, che sanciva di fatto la fine dell’emigrazione in Palestina, annullando il piano di 
spartizione del 1937, già respinto dagli arabi, e fissando una quota di settantacinquemila 
immigrati da accogliere globalmente in Palestina nei successivi quattro anni. Dopo 
quella data, ogni immigrazione sarebbe stata subordinata al consenso del nuovo 
stato palestinese, cioè di fatto bloccata. Alle quote del Libro Bianco, gli inglesi non 
vollero derogare in nessun caso, e su questi limiti, oltre che sul costante rifiuto degli 
Alleati di scendere a patti con il regime nazista, fallirono tutti i tentativi di salvataggio 
degli ebrei europei tentati nel corso della guerra dall’Agenzia ebraica. L’opposizione 
dei sionisti al Libro Bianco fu nettissima, ma lo scoppio della guerra la rese subito 
difficile, dal momento che in Europa l’Inghilterra rappresentava il più saldo baluardo 
contro il nazismo. Nell’agosto del 1939, al XXI congresso sionistico di Ginevra, Ben 
Gurion dovette metterla in sordina, di fronte all’opposizione dei sionisti americani, 
che sostenevano la necessità di salvaguardare i rapporti con gli inglesi. 
Immediatamente dopo lo scoppio della guerra, Ben Gurion annunciò che l’Yishuv 
si sarebbe schierato a fianco degli inglesi nella lotta contro Hitler e che “avrebbe 
combattuto i nazisti come se il Libro Bianco non esistesse e il Libro Bianco come 
se il nazismo non esistesse”. Questo voleva dire, concretamente, che all’impegno 
militare a fianco degli inglesi l’Yishuv non avrebbe rinunciato ad affiancare lo sforzo 
nell’immigrazione clandestina. Anche l’Irgun rinunciò alla guerra contro gli inglesi, 
e i suoi militanti si arruolarono in massa nelle file britanniche. Uno dei suoi due 
capi, David Ratziel, cadde in Iraq nel 1941 combattendo nell’esercito inglese. L’altro, 
Abraham Stern, si mise a capo di un piccolo gruppo, il Lehi, che nel 1940 si staccò 
dall’Irgun, considerando prioritaria la guerra contro gli inglesi rispetto a quella contro 
i nazisti, e che realizzò clamorosi attentati contro obiettivi britannici.
Dal punto di vista politico, per l’Yishuv era essenziale che la collaborazione militare 
con gli inglesi avvenisse attraverso la costituzione di vere e proprie brigate ebraiche, 
operanti come unità separate dell’esercito inglese. Altrettanto importante era per 
gli inglesi, nonostante varie oscillazioni e tentennamenti, cercare di tenere gli ebrei 
dell’Yishuv fuori dalla guerra, per evitare di dar loro un riconoscimento politico, 
oltre ad un utile addestramento militare, che avrebbe potuto, a guerra finita, essere 
utilizzato contro di loro. Fino al 1942, in effetti, gli ebrei palestinesi servirono nelle 
file dell’esercito inglese, poi nei tre battaglioni del reggimento Palestinese, una forza 
coloniale composta in teoria sia da arabi che da ebrei, in realtà quasi esclusivamente 
da ebrei, ed infine, a partire dal settembre 1944, in una brigata ebraica, composta di 
cinquemila uomini, che fu inviata sul fronte italiano delle operazioni e che combatté 
in Emilia-Romagna. 
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Nel 1941, la caduta della Grecia e la sconfitta dell’Inghilterra in Africa misero fortemente 
a rischio la stessa Palestina. Una vittoria di Rommel avrebbe portato all’occupazione 
nazista del territorio del Mandato, con conseguenze disastrose per l’Yishuv. La 
Haganah lanciò allora un’intensa campagna di arruolamento nei kibbutzim che portò 
alla creazione delle tre leggendarie brigate del Palmach, il cui compito sarebbe stato, 
nel caso di un’occupazione nazista della Palestina, difendere il territorio contro un 
eventuale attacco arabo-palestinese e condurre una guerra di resistenza antinazista. 
La sconfitta dell’armata italo-tedesca di Rommel ad El-Alamein, nel Sahara egiziano, 
nei primi giorni del novembre 1942, salvò la Palestina dall’occupazione e i suoi ebrei 
dallo sterminio. 
Intanto, dopo anni di silenzio sulla questione dello Stato ebraico, nel timore di 
irrigidire gli inglesi e di suscitare la rivolta araba, nel maggio 1942, in una conferenza 
straordinaria sionista tenutasi a New York, i dirigenti sionisti proclamarono 
apertamente, con la cosiddetta dichiarazione Biltmore, che l’obiettivo dell’Yishuv per 
il dopoguerra era l’insediamento “di uno Stato ebraico nel contesto del nuovo ordine 
internazionale democratico”. Quale dovesse essere il territorio di questo Stato, se tutta 
la Palestina o solo una parte, era una questione lasciata in sospeso. Nel gennaio 1942, 
intanto, erano arrivate in Palestina le prime notizie sui massacri delle Einsatzgruppen 
sul fronte orientale della guerra. La stampa ebraica, di tutte le tendenze politiche, 
le riportò senza dar loro eccessivo credito. Solo un piccolo gruppo di intellettuali, 
denominatosi Al domi, non tacer, cercò di scuotere l’opinione pubblica, interessata 
soprattutto allo scontro sul fronte di El Alamein. Solo nel novembre del 1942, le 
notizie sullo sterminio in atto in Europa, che fino a quel momento erano passate 
attraverso la Resistenza polacca e poi attraverso Londra (e quindi anche attraverso la 
censura di guerra), furono riferite di prima mano in Palestina da un gruppo di ebrei 
palestinesi scambiati con cittadini tedeschi che si trovavano in Palestina. La notizia 
fece grande scalpore nell’Yishuv, ormai sollevato dal timore di un’invasione diretta da 
parte di Rommel. Ben-Gurion rivolse a Churchill, Roosevelt e Stalin numerosi appelli, 
tutti caduti nel vuoto, e chiese al governo inglese di aprire ai profughi le frontiere 
palestinesi. L’Agenzia Ebraica organizzò ad Istanbul una Missione di soccorso e si 
impegnò senza successo in una serie di tentativi di salvataggio, tutti falliti, come 
quello, tentato nel 1943, di salvare cinquemila bambini ebrei passando attraverso la 
Bulgaria e la Turchia.
In realtà, le possibilità dell’Yishuv erano ulteriormente ridotte dal fatto di lavorare 
dentro l’esercito britannico, sottoposti quindi alle scelte politico-militari inglesi. E 
queste scelte erano, lo abbiamo visto, assai chiare: vincere la guerra. Qualsiasi altro 
obiettivo intermedio era considerato un ostacolo a quello generale. “L’unico rimedio 
reale alla pesante politica nazista di persecuzione razziale e religiosa consiste nella 
vittoria degli Alleati; ogni risorsa deve essere impiegata in vista di questo obiettivo 
supremo” avrebbe dichiarato il 19 gennaio 1943 il vice primo ministro inglese Clement 
Attlee alla Camera dei Comuni.
Fra i tentativi operati dall’Agenzia Ebraica per venire in soccorso agli ebrei europei, ci fu 
anche il progetto di lanciare paracadutisti in vari paesi europei per aiutarvi gli inglesi, 
prendere contatti con i movimenti di Resistenza e portare direttamente soccorso agli 

ebrei. La missione fu ideata e realizzata fra il 1943 e il 1944 dalle forze congiunte 
dei servizi segreti britannici e dell’Agenzia Ebraica, e vide il lancio di 32 persone, 
tra uomini e donne, in vari paesi europei: Romania, Ungheria, Slovacchia, Austria, 
Iugoslavia ed Italia. Sette di questi paracadutisti caddero nelle mani dei nazisti. Fra 
di essi, l’italiano Enzo Sereni, che era l’ufficiale di collegamento fra l’Agenzia ebraica 
e gli inglesi e aveva diretto l’organizzazione del gruppo. Figlio di una famiglia ebraica 
romana dell’alta borghesia, emigrato in Palestina nel 1927 a vivere in un kibbutz, 
intellettuale e scrittore, personaggio politico di spicco dell’Yishuv, Sereni partì da Bari 
in una delle ultime missioni, fu catturato in Toscana e ucciso a Dachau nel novembre 
1944. Un altro caso assai noto in Israele, dove la sua figura è considerata quella di 
un’eroina nazionale, è quello di Hannah Szenes, ungherese emigrata in Palestina nel 
1939, paracadutatasi nel 1943 in Iugoslavia, arrestata dalla polizia ungherese mentre 
cercava di entrare in Ungheria per portare soccorso agli ebrei ungheresi e fucilata a 
ventidue anni. 
Intanto, a partire dall’autunno del 1944, i cinquemila soldati della Brigata palestinese 
erano arrivati in Italia. Creata dagli inglesi per motivi esclusivamente politici, la Brigata 
fu in realtà tenuta in disparte dalle operazioni più importanti. Gli inglesi temevano un 
riconoscimento di coloro che ben presto sarebbero divenuti di nuovo un nemico in 
Medio Oriente. Impediti di partecipare come forze combattenti alle operazioni finali, 
i soldati dell’Yishuv si volsero al compito di portare soccorso ai profughi ebrei e di 
organizzarne l’emigrazione, clandestina data la perdurante opposizione inglese. La 
storia del contributo degli ebrei dell’Yishuv alla guerra, la loro azione nei paesi occupati, 
è una storia poco conosciuta, e in qualche modo schiacciata dalla storia della Shoah 
in Europa e da quella della lotta del dopoguerra contro il mandato britannico, ma 
importante dal punto di vista politico se non da quello militare. La forte adesione al 
sionismo degli ebrei europei del dopoguerra fu dovuta anche ai contatti, nei difficili 
momenti della fine della guerra, con i soldati della Brigata ebraica, al loro aiuto alla 
ricostruzione delle comunità.

Anna Foa
Diaspora. Storia degli ebrei nel Novecento, Laterza 2009



 testi Paul Celan, Primo Levi, Lily Bret,Tadeus Borowski
  Dalia Rabikovitch, Nathan Zach, Chaim Gouri
  Yehida Amichai

ore 18.00 Proiezione del film Il cielo come destino
 un ritratto di Enzo Sereni
 con Giacomo Rosselli, Cristina Aubry, Marco Belocchi
  Nestor Saied, Simona Mastroianni, Caterina Genta
  Giovanni Di Lonardo, Murizio Palladino, Arianna Lazzaro
  Simone Calderoni
 con la partecipazione straordinaria di Carla Tatò
 direzione fotografia Paolo Mancini
 costumi Adriana Ruvolo Schipa
 musiche Lucio Gregoretti
 regia Vittorio Pavoncello

31 gennaio 2010
TEATR’ARTERIA

Vicolo Scavolino, 64/A

ore 11-19 Europauschwitz
 nell’edificio scenico di Beckett, Kounellis, Quartucci, Tatò 

durante tutta la giornata
Intervista aziendale di Primo Levi e Carlo Quartucci (Radio Rai-1968)

Mostra Vuoti di Memoria di Vittorio Pavoncello
Paul Celan legge Paul Celan

ore 17.00 Parole senza pace di Roberto Piperno 

ore 18.00 Un violino nell’aria
 Omaggio a Chagall
 Musica Klezmer e Yiddish di Marco Valabrega al violino
 a cura di Donatella Orecchia

26 gennaio 2010
Auditorium ICBSA

Via Michelangelo Caetani, 32

La Shoah, l’Yishuv, le memorie

ore 10.00 Saluti istituzionali 

ore 10.45 CeRse Tor Vergata Presentazione bando III edizione
 Premio di Drammaturgia Teatro e Shoah 

ore 11.00 Tavola rotonda
 La Shoah, l’Yishuv, le memorie
 coordina Anna Foa (Università La Sapienza, Roma)
 interventi Daniel Blatman (Hebrew University, Jerusalem)
  Alon Confino (Virginia University)
  Michele Battini (Università di Pisa, direttore del CISE)
  Marina Beer (Università La Sapienza, Roma)

ore 20.30 Auditorium Sala Casella Via Flaminia 118
 Wing - Le ali del cuore ebraico
 Concerto di Valeria Fubini (soprano)
 accompagnata al pianoforte da Sonia Mazar

27 gennaio 2010
Auditorium ICBSA

Via Michelangelo Caetani, 32

ore 10.00 Il sionismo e le sue anime
 Letture di testi con commento a cura di Anna Foa
 con Simona Mastroianni, Marco Belocchi
 testi Moses Hess, Leo Pinsker, Theodor Herzl, Achad Ha‘Am
  Eliezer Ben Jehuda, Martin Buber, Gershom Scholem
  Wladimir Jabotinsky, Enzo Sereni, Yigal Yadin

ore 11.30 Incontro con la scrittrice Nava Semel
 Letture in ebraico sottotitolate And the Rat Laughs Fonda

ore 17.00 TEATR’ARTERIA presenta 
 Nella lingua dei sogni
 Carla Tatò legge poeti della Shoah e israeliani
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Bisogna preparare questa generazione ad aprirsi all’“altro” a quell’altro insolito 
che smuove quello che essa avrà edificato. Aprirsi all’essenziale! Bisogna aprire le 
sue orecchie e il suo cuore a accogliere un essenziale che si esprime nelle parole 
primordiali. Non per ripetere macchinalmente le regole che esse proclamano  ma 
perché, grazie a quella forza, la generazione di oggi ascolti la Voce e senta ciò che ha 
da dirle riguardo alla sua epoca e alla sua azione.

martin buber
Sion. Storia di un’idea



Non esageriamo quando diciamo, in omaggio ai combattenti di Massada, che 
insieme ad altri essi sono uno degli anelli della catena dell’eroismo che costituisce la 
nostra nazione, che stiamo qui oggi, soldati di un popolo al tempo steso vecchio e 
giovane, circondati dalle rovine dell’accampamento di coloro che, un tempo, ci hanno 
distrutto. Stiamo qui, non senza più una via di uscita di fronte alla forza del nemico, 
non più lottando disperatamente, ma solidi e fiduciosi, sapendo che ormai la nostra 
sorte è nelle nostre mani  noi discendenti di quegli eroi, siamo qui oggi per ricostruire 
il nostro popolo…
I difensori di Massada non si sono lasciati dietro grandi palazzi, mosaici sontuosi, 
pitture murali e qualcosa che possa essere definita una costruzione. Hanno 
semplicemente rafforzato le strutture esistenti della fortezza. Ma per noi, ebrei, queste 
reliquie sono più preziose di tutti i tesori dell’epoca di Erode; e abbiamo vissuto i nostri 
momenti più intensi quando, entrando in una stanza in cui c’erano alcuni zeloti, sotto 
un cumulo di cenere abbiamo scoperto sandali da bambino carbonizzati e qualche 
utensile rotto. Potevamo allora sentire in noi tutta la tragicità della loro ultima ora.

yigal yadin
Massada: Herod’s Fortress and the Zealot’s last Stand
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Se mi si obietta che non si costruisce un paese con i proiettili, ma con pale e 
martelli, il commercio, il sudore e l’intelligenza, sono disposto a concedervi anche 
questo al cento per cento. E se mi si dice che uccidere è una prova di “militarismo”, 
mentre tutti oggi provano ripugnanza per il militarismo e aspirano alla pace, non lo 
smentirò (anche se dubito che il mondo abbia solo aspirazioni pacifiche...). Sono 
anche pronto a riconoscere che è triste e angosciante che, proprio nella nostra epoca, 
noi ebrei siamo obbligati a imparare a sparare. Ma vi siamo costretti, e di fronte 
all’imperativo della realtà storica, a che scopo discutere? L’imperativo dettato dalla 
realtà storica ce lo ordina: se lei è una persona colta, che sa al tempo stesse mietere 
la terra e costruire una casa, che parla ebraico e conosce tutta la nostra letteratura 
nazionale, dal cantico di Deborah alle poesie di Avigdor Hameiri e Shlonskij, ma 
non sa sparare, la speranza le si dissolverà tra le dita`.

vladimir jabotinskij
Apprender à tirer 
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Se ci maltrattano, derubano, saccheggiano, oltraggiano, non osiamo difenderci 
e, peggio ancora, consideriamo questi delitti come una cosa naturale. Se ci 
schiaffeggiano, noi calmiamo il dolore il bruciore della guancia con un po’ di acqua 
fredda e, se la ferita fa sangue, vi mettiamo una fascia. Se ci cacciano dalla casa che ci 
siamo costruiti, imploriamo umilmente perdono e, se non riusciamo a commuovere 
il cuore dell’oppressore, ci mettiamo in viaggio in cerca di un altro esilio. Se lungo 
la strada udiamo la voce di qualche spettatore ozioso che ci grida: “Poveri ebrei, in 
fondo meritate compassione!” noi ne siamo profondamente commossi…  Se non si 
bada alla nostra origine e ci si tratta alla pari degli altri abitanti nati nel paese, siamo 
riconoscenti al punto di rinnegare completamente il nostro essere. Per vivere meglio, 
per godere in pace un piatto di carne, cerchiamo di far credere a noi e agli altri che non 
siamo più ebrei, ma figli legittimi e autentici della patria. Vana illusione! Voi potete 
dimostrare di essere veri patrioti fin che volete; vi ricorderanno ad ogni occasione 
la vostra origine semitica. Questo fatale memento mori non vi impedirà tuttavia di 
godere una larga ospitalità, finché un bel giorno non sarete cacciati dal paese e finché 
la plebe scettica della vostra legittimità non vi ricorderà che voi non siete, dopo tutto, 
altro che nomadi e parassiti, non protetti da nessuna legge.

leon pinsker
Auto-emanzipation!
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Fu una strana giornata, una giornata di luglio indimenticabile a chi l’ha vissu ta. D’un 
tratto da tutte le stazioni della città con tutti i treni della notte e del gior no, da tutti i 
paesi giunsero in folla ebrei occidentali e orientali, russi e turchi. Ac correvano da tutte 
le province e le borgate, con lo spavento della notizia ancora sul volto: si intuiva ben 
chiaramente quel che prima le troppe dispute e le troppe pa role avevano nascosto, 
che scendeva nella tomba il capo di un grande movimento.
Fu un corteo senza fine... Al cimitero si verificò un tumulto, perché in troppi si 
strinsero improvvisamente intorno alla sua bara, piangendo, gemendo e urlando con 
una selvaggia esplosione disperata; ogni ordine era infranto per una specie di lutto 
elementare ed estatico, quale io mai vidi a un funerale né prima né dopo di quel 
giorno. Da quell’inaudito dolore, erompente dal profondo di un intero popolo, potei 
per la prima volta misurare quanta passione, quanta speranza quest’uomo solo e 
solitario avesse lanciato nel mondo con la forza del pensiero.

stefan zweig
I Funerali di Herzl da Il mondo di ieri, ricordi di un europeo
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Quello che è già stato fatto in Palestina ci autorizza a dire con fiducia che quel paese 
sarà un centro nazionale spirituale per l’ebraismo, al quale tutti gli ebrei si volgeranno 
con affetto e che legherà insieme tutti gli ebrei, un centro di studi, di lingua e 
letteratura, di lavoro fisico e di purificazione spirituale; una autentica miniatura di 
ciò che il popolo di Israele dovrebbe essere... in modo che ogni ebreo nella diaspora 
penserà che sia un privilegio vedere almeno una volta il “centro dell’ebraismo” e, di 
ritorno a casa, dirà agli amici: “Se volete vedere il vero prototipo di un ebreo, che sia 
rabbino o uno studente, o uno scrittore, o coltivatore o artista o un uomo d’affari, 
ebbene, andate in Palestina e lo vedrete”.

achad ha’am
Kol Kitvei
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Tanto più che gli ebrei non possono essere una nazione viva se non rientrando nella 
patria dei loro avi, non possono essere un popolo vivo, se non ritornando alla lingua 
dei loro avi e utilizzandola non solamente per i loro libri, per le cose sacre o per la 
filosofia, ma anche nella lingua di tutti i giorni dei grandi e dei piccini, delle donne e 
dei bambini, dei ragazzi e delle ragazze, per tutte le cose della vita, in tutte le ore del 
giorno e della notte, come fanno tutti i popoli che parlano la propria lingua. 

ben yehuda
Dizionario della lingua ebraica
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Il tempo in cui io giunsi in Palestina, all’inizio degli anni venti, rappresentava un 
culmine del movimento sionistico. Se così posso dire, una gioventù ardente, che si 
ripromette va, dal lavoro laggiù in Palestina, i risultati più alti, era ve nuta nel nostro 
paese, e intensissimi erano gli sforzi volti al la fondazione di una società ebraica che 
avesse la sua pro pria vita produttiva. Erano anni importanti e meravigliosi, nonostante 
le ombre che si levavano e si facevano notare. Si viveva in una cerchia piuttosto piccola, 
poiché le persone laggiù non erano ancora moltissime. Quando venni, c’era no, nel 
paese, meno di centomila ebrei, eppure c’era come una grande spinta, uno slancio 
dato da questa gioventù che si era votata alla causa del sionismo. Questa gioventù 
(e non bisogna mai dimenticare che il sionismo fu essenzialmente un movimento 
della gioventù) aveva il possesso ovvio e na turale di qualcosa che, cinquant’anni dopo, 
mancò a tanti movimenti giovanili, con effetti così distruttivi, e anzi di venne persino un 
insulto: possedeva una coscienza storica. Si è già detto, in questa sede, quale dialettica 
fosse celata in questa coscienza storica dei sionisti, che ho condiviso con tutto il cuore 
e tutta l’anima: la dialettica di continuità e ri volta. Ma a nessuno di noi sarebbe venuto 
in mente di rin negare la storia del nostro popolo, quando era stato ricono sciuto o 
riscoperto come popolo. L’avevamo nelle ossa, qua le che fosse la meta concreta che ci 
prefiggevamo. Con il no stro ritorno nella nostra storia patria volevamo - o comun que 
la maggioranza di noi voleva - trasformarla, ma non. rinnegarla. Senza questa religio, 
questo «legame all’indie tro », tale impresa era ed è senza prospettive, è condannata 
 preliminarmente a fallire. Non in questo punto si celava la problematica che avrebbero 
messo in luce gli anni successivi (di cui non possiamo più parlare qui): eravamo una 
setta, o un’avanguardia? Gli ebrei volevano accettare la loro storia e dispiegarla, oppure 
no? Come poteva presentarsi la loro esistenza nell’ambiente storico in cui entravano, 
come po teva essere saldamente fondata la loro vita senza, con o con tro gli arabi? 
Quando giunsi nel paese, questi problemi co minciavano a dividere gli spiriti.

gershom scholem
Da Berlino a Gerusalemme 
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Con la scomparsa della ostilità del cristianesimo nei confronti della cultura, cessa 
anche la sua animosità verso il giudaismo; con la liberazione della città eterna 
sulle sponde del Tevere, comincia anche la liberazione della città eterna sul monte 
Moria; il risorgimento dell’Italia apre anche quello della Giudea. Anche gli orfani di 
Gerusalemme parteciperanno alla grande rigenerazione dei popoli, al loro risveglio 
dal letargo del medioevo, con i suoi terribili incubi.
La primavera nella vita dei popoli è cominciata con la rivoluzione; l’anno 1789 segna 
l’equinozio primaverile nella vita dei popoli storici. La resurrezione dei morti diviene un 
fenomeno naturale nell’ora in cui la Grecia e Roma si ridestano, la Polonia respira aria 
di libertà e l’Ungheria si prepara per la lotta di liberazione finale; contemporaneamente, 
si avverte un moto di inquietudine tra gli altri popoli oppressi, che culminerà nella 
loro insurrezione contro la barbarie asiatica e della civiltà europea e, in nome di un 
diritto superiore, sfiderà il diritto dei popoli dominanti a governare.
Tra i popoli creduti morti e che, nella coscienza del loro compito storico, combatteranno 
per i propri diritti nazionali, c’è anche Israele il popolo che per duemila anni ha sfidato le 
tempeste del tempo, e nonostante sia stato trascinato dalle correnti della storia in tutte le 
parti del globo, ha sempre rivolto e tuttora rivolge lo sguardo da tutti gli angoli della terra 
verso Gerusalemme. Reso forte dal suo istinto etnico e dalla sua missione storica e culturale 
di unificare tutta l’umanità in nome dell’Eterno Creatore, questo popolo ha conservato la 
sua nazionalità, e la propria religione, e le ha unite inscindibilmente con i ricordi dell’antica 
madrepatria. Nessun popolo moderno che aspiri alla patria può negare il diritto del popolo 
ebraico alla sua antica terra,senza, al contempo cadere n una fatale contraddizione, senza 
compromettere la fondatezza delle proprie aspirazioni e commettere un suicidio morale.
Ma mentre l’osservatore imparziale considera opportuna la questione del nazionalismo 
ebraico, essa appare irragionevole ai dotti ebrei tedeschi, è in Germania che la differenza 
tra la razza semita e quella tedesca è enfatizzata ed utilizzata, sia dai reazionari sia dagli 
antisemiti liberali, come pretesto per la propria giudeofobia. E’ qui che l’esistenza della 
nazionalità ebraica è ancora utilizzata come argomento per negare i diritti politici e civili, 
che sono fatti dipendere da altri fattori che non siano quello di assumere tutti i doveri civili 
e politici. E questo in Germania, dove gli ebrei, dal tempo di Mendelssohn, nonostante la 
loro partecipazione a tutti i movimenti morali e culturali ed il loro non irrilevante contributo 
in tali ambiti, e nonostante il continuo rinnegare la propria cultura nazionale ebraica al fine 
di germanizzarsi,aspirano invano ad ottenere uguali diritti sociali e politici.
Ciò che il fratello non ha ottenuto dal fratello, l’uomo dall’uomo, il popolo lo otterrà dal 
popolo, la nazione dalla nazione. Nessun popolo può essere indifferente al fatto di poter 
avere, nelle guerre di liberazione europee a venire, un altro popolo per amico o per nemico.

Moses Hess
Roma e Gerusalemme
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La nostra guerra non è contro i tedeschi, la nostra guerra non è contro nessun 
popolo. Noi tutti, e specialmente noi lavoratori ebrei, siamo og gi in guerra contro 
il fascismo e il nazismo. Dobbiamo lottare fino alla fine contro tali ideologie, sino 
a distruggerle completamente. Ma una guerra come la nostra non può e non deve 
essere accompagnata dal l’odio. Sono profondamente turbato quando sento dei 
capi del movi mento operaio incitare all’odio del nemico. Io non sono tanto senti-
mentale da non poter comprendere il valore dell’odio, e desidero molto che noi 
educhiamo i nostri giovani a odiare il male. Io sono cioè contro ogni atteggiamento di 
compromesso o di indifferenza di fronte alle va rie manifestazioni della vita, io sono 
contro tutti coloro che propongono di non giudicare, di non prendere posizione. 
Perciò io odio di un odio mortale ogni cosa che s’oppone alla liberazione dell’uomo, 
alla libera zione del mio popolo, alla possibilità che l’uomo domini la natura per 
trarne i mezzi necessari al soddisfacimento dei bisogni di tutti gli uo mini. Io voglio 
che la nostra gioventù sia penetrata’ d’odio verso il regime di servitù che vige nel 
mondo e che provoca guerre continue ed avvilimento della nostra dignità umana. 
Ma l’odio che io voglio provocare e coltivare è l’odio al concetto, al regime e non 
agli uomini.
Per un socialista deve essere sempre chiaro che è proibito confondere l’odio verso 
il regime con l’odio verso l’uomo, poiché l’amore per l’uomo, e sia questi anche un 
delinquente e un criminale, precede ogni altro sentimento; ed anche di fronte alle 
belve umane che assas sinano persino i bimbi, noi cerchiamo e cercheremo anche in 
futuro, come spero, di comportarci da uomini. Cerchiamo di combatterle per toglier 
loro la possibilità di far del male (ammetto che nel corso di questa guerra saremo 
anche costretti a distruggere ed uccidere... ), ma ricordiamoci sempre che questa 
nostra guerra è una guerra che si combatte per eliminare la guerra; e perciò essa deve 
concludersi con l’amore verso il vinto e col tentativo di introdurre anche lui nella nostra 
società. Non così la loro guerra, il cui scopo è conquista, elimi nazione, distruzione 
del nemico. E non solo questo. Quando io leggo oggi quel che succede laggiù, provo 
naturalmente una stretta al cuore ma io ho dei conti più complessi. Neppure oggi io 
posso dimenticare il nostro conto, quello interiore. Io non posso limitarmi ad elevare 
alte grida contro gli assassini ed invocare il mondo perché mi aiuti. Mi ricordo delle 
comunità che sono state ora distrutte, completamente distrutte. Vedo dínnanzi a 
me molti degli appartenenti a quelle comu nità, che io ho conosciuti ed amati. E mi 
chiedo: perché sono rimasti là, perché non sono qui con noi?... Perché non sono state 
sfruttate tutte le occasioni di alià? Perché non sono venuti allora, quando la strada era 
aperta ed Eretz Israel li chiamava?
Ci sono fra di noi quelli che « non sapevano », persone a cui non era giunta l’eco del 
canto della nostra costruzione. Non parlerò ora di loro. Se essi non sono giunti a noi, 
si può giustificarli dicendo che non avevano visto l’abisso che si spalancava ai loro 
piedi e non sape vano dove dovevano andare. E non nascondiamocelo: nei loro con-
fronti la nostra colpa è grave e il nostro conto si complica. È vero, siamo andati nella 
golà, abbiamo sempre cercato di parlare, di risve gliare. Ma anche noi non abbiamo 
saputo parlare così che anche i più lontani capissero e sentissero, non abbiamo amato 
abbastanza le folle del nostro popolo, quelle folle che sono state assassinate laggiù. 
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Ché noi lo sapevamo, e dovevamo spiegare, gettare l’allarme, ed invece non abbiamo 
fatto tutto il nostro dovere.
Ma tra coloro che si trovavano là, nell’inferno, ci sono anche mol tissimi cui è ben 
giunta la nostra parola, gente che conosceva la verità sionistica ed anche la verità 
del sionismo socialista. La conosceva, ma non vi credeva con tutto il suo cuore. Essi 
impararono e ripeterono la dottrina del Sionismo, se ne servirono anche in polemiche 
contro altri, contro avversari politici ed ideologici. Ma essi stessi non si compor tarono 
con la necessaria assoluta serietà nei confronti della verità sionistica che professavano. 
Noi tutti siamo stati così. Nessuno di noi supponeva che la tragedia sarebbe stata 
così tremenda. I pochi che lo prevedevano erano chiamati pazzi o melanconici 
pessimisti... (Mi ricordo ancora le discussioni dell’estate 1939, quando chiedevo alla 
gente di rallegrarsi per qualsiasi avvenimento che potesse differire la guerra... ) Quelli, 
che allora attendevano con impazienza lo scoppio della conflagrazione, supponevano 
quale potesse essere il destino degli ebrei di Polonia? Capivano che per noi ebrei c’è 
un bilancio mondiale, molto più complesso del bilancio di ciascun altro popolo? E 
perché non si fece allora uno sforzo più grande per realizzare la alià per tutte le vie, o 
per lo meno per far uscire di là i nostri compagni?
Tutto ciò riguarda il passato. Ma ci sono anche i progetti per il futuro. Noi dobbiamo 
prepararci a una nuova alià e dobbiamo prepararci ad accogliere i nuovi olìm. Siamo 
pronti a questo compito? Ho visto e vedo che i profughi che vengono di là non sono 
dei chaluxim, molti di loro non hanno personalità, non ispirano simpatia a prima 
vista. Spesso sono dei relitti umani, privi di forza e di volontà, tranne forse la volontà 
di fuggire dall’inferno. Sapremo amarli così come sono? Sapremo scorgere in loro la 
scintilla di luce che certamente è nascosta nel loro interno?

enzo sereni
Lettera ai figli, da Bagdad 27 dicembre 1942
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Clandestino (Alle Suore Betlemite*)

Sì torniamo spesso a quella stanza 
con la finestra stretta dalle inferriate
clandestini nascosti
approdati da notti insonni
in fuga e affogati dalla fame e dal deserto
attenti a non farsi riconoscere 
mai
- c’è sempre chi ti può denunciare
magari solo per poter raccontare 
di avere fatto il proprio dovere
o per pochi soldi da sfamare

sì torniamo spesso a quelle inferriate
giornate lunghe senza fine
spudoratamente attenti a non orinare
per paura di essere scoperti
magari puzzzzzolenti 
senza mai dare fastidio
 neanche il più piccolo rumore 
per chi ti ha nascosto
clandestino che non deve comunicare

sì andiamo tu ed io a ricordare
quando la luce si spegne con il buio
per non denunciare la presenza 
nel nascondiglio non si può parlare 
al massimo ricordare quel nome 
un nome nuovo da non dimenticare
su quella carta fasulla
l’identità sdoppiata che ti accompagna
senza mai sostare

sì il clandestino non sa se ha paura
d’essere scoperto o d’essere quel nome 
che non potrà mai negare, 
il clandestino aspetta tutta la vita
di svegliarsi e,
non sapendo più quale nome chiamare,
affogare. 

Roberto Piperno
Per gentile concessione (Ed. Campanotto)

*All’età di cinque anni, dall’inizio di gennaio al 4 giugno del 1944, per sfuggire ai nazisti rimasi nascosto e 
quasi segregato in un seminterrato - con mia madre, mia sorella e le mie due nonne, tutti forniti di nuove carte 
d’identità, con nome, provenienza e religione diversa – presso il Monastero delle Suore Betlemite di Roma, alle 
quali va la mia permanente riconoscenza. 
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Ci vogliono i poeti

per comprendere i linguaggi nascosti
della guerra - non solo
quelli della pace
o delle passioni amorose -
quelli delle comunicazioni ascose
dettate da incontrollabili pulsioni
da poco accessibili comandi 
da invidie sostenute
con l’erezione dura dei cannoni
da incomprensibili passioni 
non tradotte nel linguaggio
compassato di libri militari.

Ci vogliono i poeti
quelli veri che sgorgano il linguaggio
complicato degli angoli e delle sfaccettature
per decodificare i suoni più nascosti
o ancora meglio 
le ragioni non visibili di cuori esiliati
e le allitterazioni più imprevedibili:
chi ricorda Babele
non ha mai smesso d’imparare
nuovi linguaggi di comunicazione.

Ci vogliono i poeti
per sconfiggere le s-comunicazioni fatali
di terrorismi
guidati da inattese motivazioni
di cuore e di testa
e da scontri sepolcrali tra terra e cielo.

Forse tocca ai poeti
il compito più arduo e più segreto
di prevalere con parole dense
che scaricano emozioni
più dei cannoni
e far tacere le armi
le bombe che con fragore estremo
scavano buche di silenzio per i morti
in nuvole di polvere senza più parole.

Roberto Piperno
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le opere

parole

La Shoah, l’Yishuv, le memorie
coordina Anna Foa (Università La Sapienza, Roma)

con Daniel Blatman (Hebrew University, Jerusalem), Alon Confino (Virginia University)
Michele Battini (Università di Pisa, direttore del CISE)
Marina Beer (Università La Sapienza, Roma).

libri

Nava Semel
Presentazione dell’autrice
Il mio nome è Nava, un nome biblico, ma non è altro che un travestimento, è 
infatti la traduzione in ebraico del nome di mia nonna, Sheyndl, perita nella Shoah. 
Nell’Israele degli anni Cinquanta dare a una bambina un nome yiddish sarebbe stato 
profondamente contrario all’ideologia corrente. L’Israele degli anni Cinquanta era 
formata da sopravvissuti, rifugiati, immigranti che cercavano una nuova identità, un 
nuovo futuro, Sheyndl era un nome che parlava del passato. Nella prima fase della 
mia scrittura sono sempre stata affascinata dalla dicotomia del nucleo famigliare 
israeliano. La vita della famiglia israeliana di quell’epoca si svolge su due binari: 
da una parte il presente, dall’altra il passato, un passato che si vorrebbe eliminare, 
ma nell’impossibilità di eliminarlo lo si passa sotto silenzio. La sua ombra aleggia 
ma nella famiglia c’è una sorta di patto tra genitori e figli: i figlio non chiedono del 
passato e i genitori non ne parlano. L’intento dei genitori non è dettato da un senso 
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di vergogna, ma dal desiderio di proteggere i figli da qualcosa di profondamente 
negativo e nocivo, perché possano crescere sani nello spirito e proiettati versi il futuro. 
Questo patto di silenzio iniziò a non essere più rispettato più o meno venti anni fa, 
parlo come rappresentante di un’intera generazione di israeliani che hanno avuto 
almeno uno dei genitori che era sopravvissuto alla Shoah. I primi racconti che scrissi, 
all’età di venticinque anni cercavano di descrivere il modo di vivere delle persone 
della mia generazione, ma questo non mi bastava, e fu così che un giorno mi ritrovai 
seduta nella cucina della mia infanzia, di fronte a mia madre, a rompere quel patto di 
silenzio: Mamma, che cosa ti è successo allora? Non mi bastava più quello che avevo 
letto e sentito a scuola, durante le commemorazioni della Shoah, la storia generale 
la conoscevo, volevo che mi raccontasse la sua storia individuale. La letteratura, così 
come io la concepisco, non è un’imitazione della vita, essa prende dei semi di verità 
dalla vita dell’autore e li porta alle estreme conseguenze. I personaggi dei miei libri 
non riflettono la mia vita, i miei non sono libri autobiografici, sono spunti di verità ma 
in una versione estremizzata. Lo scrittore è come un pescatore seduto sulle rive di 
un lago oscuro, ma invece di pesci egli pesca ricordi, questo è il suo compito e la sua 
responsabilità, riscattare dall’oblio le memorie che altrimenti andrebbero perdute e 
trasmetterle alla generazione successiva. Già troppo è andato perduto, uomini, cose, 
non possiamo permetterci di perdere anche il loro ricordo, se non lo trasmettiamo la 
loro voce non sarà più udita. Noi scrittori israeliani dobbiamo essere molto grati ai 
nostri traduttori, noi amiamo la mostra lingua, ma pochi sono quelli che la conoscono, 
i nostri traduttori sono coloro che ci portano nel mondo.

musica

Wing - Le ali del cuore ebraico

programma

Kurt Julian Weill [2 Marzo 1900 – 3 Aprile 1950]
Nanna’s lied (la canzone di Nanna)
Complainte de la Seine (Il lamento della Senna)
Youkali (Tango)
Es regnet (piove)
Und was bekamm des soldaten Weib? (Cosa ha portato il soldato tedesco alla moglie?)
Das lied von den braunen Inseln (La canzone delle isole marroni)
Je ne t‘aime pas 41



Gustav Mahler [7 Luglio 1860  – 18 Maggio 1911]
Da Kindertotenlieder
Das Irdische leben (Il canto della Terra)

Viktor Ullmann [1898-1944]
2 Hölderlin–Lieder
2 Melodie Yiddish

Avraham Goldfaden [24 luglio1840 - 9 gennaio 1908]
Rozhinkes mit mandlen ( Uvette e mandorle)

Itzik Manger [30 maggio 1901 - 21 febbraio 1969]
Oyfen Weig Steit A Boym

Zvi Avni [1927]
Tre melodie notturne

Paul Ben Haim [5 luglio 1897 – 14 gennaio 1984]
Melodie infantili

Mordechai Zeira [1905 – 1968]
Foglie cadute

Hanna Szenesh [17 luglio 1921 – 7 novembre 1944]
Eli Eli

Marc Lavry [22 dicembre 1903 – 24 marzo1967]
Kinneret

Sacha Argov [1914-1995]
Mio fiume

Nathan Yonathan [1923-2004]
Canto della Terra

Maurice Ravel [7 marzo 1875 – 28 dicembre1937]
Kaddish

Un violino nell’aria omaggio a Chagall 
Musica Klezmer e Yiddish di Marco Valabrega
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teatro letture

Nella lingua dei sogni
Carla Tatò
testi Paul Celan, Primo Levi, Lily Bret,Tadeus Borowski, Dalia Rabikovitch, Nathan 
Zach, Chaim Gouri, Yehida Amichai

Il sionismo e le sue anime 
Simona Mastroianni e Marco Belocchi
testi Moses Hess, Leo Pinsker, Theodor Herzl, Achad Ha-Am, David Ben Gurion, 
Gershom Scholem, Martin Buber, Wladimir Jabotinsky, Enzo Sereni, Yeshayahu 
Leibowitz.

cinema

Il cielo come destino un ritratto di Enzo Sereni, di Vittorio Pavoncello
La figura di Enzo Sereni, per molti aspetti eroica, ma anche avvolta di mistero per 
quanto riguarda le modalità che ne fecero concludere la vita da Eretz Israel a Dachau è 
mostrata in modo insolito. Il film narra di un volo, quello che Sereni compì lanciandosi 
con il paracadute sotto la linea gotica per organizzare la resistenza in Italia e la fuga 
in Israele di ebrei profughi e sopravvissuti. Nel volo vengono ripercorsi i motivi che 
condussero Sereni a intraprendere quella scelta, certa per lui, ma non senza conflitti per 
chi lo amava e stimava. Prima fra tutti la moglie Ada Ascarelli Sereni. Fra i protagonisti 
anche il fratello Enrico che riappare da un passato di morte per instaurare con Enzo 
un fraterno e amorevole duello di idee sulla vita, il sionismo, la pace e la guerra 
che incombe ovunque e sempre. Una narrazione attraverso una ricombinazione di 
immagine e parola con le musiche di Lucio Gregoretti eseguite da Luca Pincini ed 
Elitza Harbova. Nel cast Giacomo Rosselli, Cristina Aubry, Marco Belocchi, Nestor 
Saied, Simona Mastroianni, Caterina Genta, Giovanni Di Lonardo, Murizio Palladino, 
Arianna Lazzaro, Simone Calderoni, con la partecipazione straordinaria di Carla Tatò. 
Costumi Adriana Ruvolo Schipa. Direzione fotografia Paolo Mancini.
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